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Manifestation d’occupation de la forêt. 250 personnes 

déterminées prennent le bois, dissimulées sous des masques 

de hiboux et munies de matériel de construction. Elles 

bâtissent des barricades et sabotent les travaux de l’Andra. 

Le soir une centaine de personnes campent sur la plateforme 

de chantier. La première occupation du bois va durer près de 

trois semaines et sera l’objet d’une forte médiatisation.

19 JUIN

 Expulsion manu militari des occupant.e.s et ce avant 

même que le référé contestant l’avis d’expulsion n’ait pu 

être jugé. Un opposant est arrêté lors de l’évacuation. Il 

sera lourdement condamné. À partir de cette date, une 

unité de gendarmes mobiles – près de 120 hommes – est 

mobilisée en permanence à la lisière du bois pour tenir la 

zone et surveiller les travaux.
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Manifestation de réoccupation. Dix jours après l’expulsion, 

500 personnes réinvestissent la forêt que l’Andra cherche 

à ceinturer d’un mur de béton. Elles se confrontent aux 

gendarmes mobiles mais aussi aux vigiles de l’agence, armés 

de bâtons et de manches de pioche. Les heurts sont violents. 

Les opposants ne peuvent accéder à la plateforme de chantier. 

La victoire reste partielle et ils se retirent après trois jours 

d’occupations. Une campagne est alors lancée qui cible 

spécifi quement les sous-traitants et collaborateurs.

16 JUILLET

Démission de Jean Paul Baillet. Le directeur 

adjoint de l’Andra et directeur du laboratoire de 

Bure-Saudron rend son tablier. Une mise en retait 

sans raison apparente. Serait-ce à cause de sa piètre 

gestion des événements de l’été ou de la violence de 

ses vigiles les jours précédents ?

FIN JUILLET
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Été 2016. 

La lutte contre le projet Cigeo d’enfouissement des déchets 
radioactifs prend un tournant inédit. Tout près de Bure, 
dans une forêt vieille de 300 ans, les débardeuses arrachent 
des arbres et les pelleteuses nivèlent le sol pour débuter les 
travaux préparatoires à la poubelle nucléaire. 

Des centaines d’opposants laissent alors exprimer leur rage 
face au sort que leur réservent les nucléocrates. Ils entrent 
dans le bois, sabotent les machines, détruisent les murs en 
béton. Le temps d’une occupation, ils construisent dans 
cette forêt des cabanes, des lieux de vie, des potagers... Aux 
confi ns de la Meuse, la lutte antinucléaire renoue avec des 
formes d’actions directes après des années de pacifi cation et 
de résignation.

Éric a embrassé la lutte au tout début de l’occupation du bois 
Lejuc. Il participe à l’e! ervescence des premiers instants, 
goûte à la joie d’une forêt libérée, à l’ouverture d’un nouveau 
front contre les aménageurs et leur monde. Il est aussi le 
premier à  subir la répression. Arrêté violemment le 7 juillet 
au cours de l’expulsion, Éric est interdit de territoire.
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Avant l’été, je ne savais pas placer Bure sur une carte. Je viens 

de Metz à une centaine de kilomètres de là. Bien sûr, j’avais déjà 

entendu parlé de la poubelle nucléaire, j’avais lu des articles, vu 

circuler des a  ͡ ches, des tracts mais j’avais du mal à me représenter 

les lieux. Un laboratoire au milieu de la campagne, des villages 

fantômes... Bure ne me faisait pas tellement rêver ! Cela ne me 

semblait pas être un foyer de lutte, j’avais plus l’impression d’un 

long combat sans véritable remous, d’une faible intensité et perdu 

d’avance. Beaucoup de gens entendent causer de Bure mais de là à 

sauter dans une voiture et aller se perdre au fi n fond de la Meuse, il 

y a un pas. Il faut de la chaleur, de l’énergie, des rencontres.

Je suis venu la première fois aux « 200 000 punks » et au village 

anticapitaliste qui s’était monté à la marge de la manifestation 

citoyenne des « 200 000 pas », début juin. On s’était bien marréࢄ! 
Le premier soir, on avait enchaîné des concerts à l’ancienne gare 

de Luméville. Dans le public, il y avait beaucoup de gens mobilisés 

contre la loi El Khomri, on était nourri par cette actualité. On s’était 

rencontré dans la rue. Entre deux chansons, le public criait « Tout 

le monde déteste la police ! », «ࢄNi loi, ni travail ! ». Les slogans 

contre Cigeo se mêlaient à ceux des luttes sociales, sous un ciel 

PARTIE 1.

Exaltation de l’occupation

Comment t’es tu retrouvé embarqué dans la lutte contre la 
poubelle nucléaire ?
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ANNEXE

CHRONOLOGIE
DE « L’ÉTÉ D’URGENCE »

Manifestation citoyenne des « 200 000 pas » rassemblant 

près de 1000 personnes de toute la France. Construction à 

l’occasion d’un grand Pinocchio en pierre devant les portes de 

l’Andra pour dénoncer les mensonges du nucléaire. Les grilles 

du laboratoire sont secouées, l’action provoque un confl it 
entre les di  ͝érentes franges du mouvement dont certaines 

refusent la violence.

5 JUIN 2016

Début des travaux de défrichement dans le bois Lejuc, ancien bois 

communal de Mandres- en- Barrois, village voisin de Bure. C’est là 

qu’est prévue l’implantation des cheminées d’aération censées 

évacuer les gaz relâchés par les fûts de déchets une fois enfouis. En 

2013, les habitant.e.s de la commune ont refusé par consultation la 

cession de leur bois à l’Andra. Pourtant en juillet 2015, le nouveau 

conseil municipal a ignoré cet avis et tenu une délibé ration à l’aube, 

à bulletins secrets. Sept conseillers sur onze se sont prononcés en 

faveur de l’échange. En décembre 2015, quatre habitants déposent 

un recours, non suspensif, contre cette délibération.

6 JUIN
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Les associatifs sont des lanceurs d’alerte. Ils ont de belles 

connaissances techniques, une bonne analyse de la dégueulasserie 

du projet, une capacité à produire de la documentation, à faire de 

la veille malgré l’opacité des milieux économiques mais souvent 

ils butent sur une question essentielle, pourtant très simple : 

ࢄQue faireࢄ» ? ». Ils semblent démunis face à cette interrogation 

et les réponses sont disproportionnées par rapport aux enjeux. On 

va mettre des banderoles aux fenêtres », organiser des réunions 

publiques etc. Ils sont comme des handicapés confl ictuels. Ils 

refusent d’imposer un rapport de force, de trouver des brèches 

en s’engou  ͝rant dedans. Cet été, ils nous ont suivi mais ce n’était 

ni leur rythme ni leur type d’actions. Je crois qu’ils ont compris 

l’intérêt et le caractère historique de ce moment.

Il va falloir maintenant articuler les pratiques, se donner de 

la place mutuellement pour respecter les di  ͝érentes approches 

et temporalités. Il faut faire attention à ne pas être non plus 

transformé en « animateur de la lutte ». C’est aussi ce qui nous 

guette lorsque l’on se jette corps et âme dans le combat, qu’on y 

consacre son quotidien.

Je ne veux pas dresser un tableau noir des autres composantes 

de la lutte, chaque positions compte pour que l’on puisse accroître 

le mouvement mais il faut pouvoir se parler et confronter nos 

pratiques. Je pense que c’est ce qu’ont permis les événements de 

cet été. Le résultat est plutôt positif, la lutte protéiforme. On voit 

bien que l’opposant à Cigeo cela peut désormais être n’importe 

qui. Tu ne peux pas faire son CV. C’est peut- être ta sœur, ton frère, 

ta mère. Qui sait ?

mêmes tensions et des mêmes détentes, antagonismes qui ne semblent 
s’aiguiser périodiquement d’eux- mêmes que pour pouvoir s’émousser 
et s’écrouler sans se résoudre. E! ort prétentieusement étalés et 
craintes bourgeoises devant la fi n du monde.

Les mythes décisifs, aux écoeurés de Creys Malville,
 brochure anonyme, 1978

»
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couvert d’étoiles. Le lendemain pour la marche on s’était déguisé.e.s 

en zombies et on avait pris d’assaut le laboratoire ! Le collectif des 

Scotcheuses
I
 commençait à tourner un fi lm post- apocalyptique 

autour de Bure. Il faut imaginer la tronche des vigiles lorsqu’ils ont 

vu débarquer la horde !

Tout ça m’a donné envie de revenir. Voir ces deux lieux – la 

Maison de la résistance et l’ancienne gare de Luméville – habités 

par des collectifs autonomes au cœur du désert nucléaire, ça m’a 

impressionné. Leurs actions me correspondaient bien.

Quand est-ce que tu es revenu dans les parages ?

Mi-juin, on a reçu l’appel des copain.e.s appelant à la mobilisation 

contre le saccage du bois Lejuc. Les tractopelles et les abatteuses 

de l’Andra
II
 avaient commencé à défricher une dizaine d’hectares 

pour préparer les travaux préliminaires. Nous, on est arrivé la veille 

de la manif’ en pleine e  ͝ervescence. On n’avait aucune idée de ce 

qu’on allait trouver en face de nous. Combien de fl ics ? Combien de 

vigiles ? On savait qu’on était déterminé à prendre le bois, prêts à en 

découdre mais on voulait le faire avec intelligence, respecter l’idée 

originale d’un grand pique nique avec toutes les composantes de la 

lutte, des associations, des familles. Au cours de l’été, je crois qu’il 

y a toujours eu une forme d’improvisation, avec une prise de risque 

plus ou moins assumée et calculée mais il y a aussi eu beaucoup de 

bienveillance, une attention à ne pas mettre en danger des gens 

qui ne souhaitaient pas rentrer en confl it avec les autorités ou qui 

préféraient rester sur des modes plus pacifi ques et légalistes.

Le lendemain, le 19 juin, on n’a pas rencontré de résistance, 

excepté une dizaine de vigiles qu’on a encagé avec leurs propres 

grilles et barbelés comme des gorilles dans un zoo. On leur a lancé 

des cacahouètes avant qu’ils déguerpissent ! Les barbelés en lisière 

du bois ont ensuite été découpés à la scie et à la cisaille les poteaux 

aussi, dans une ambiance joyeuse. Tout le monde y a mis du sien, 

I ࡼLes Scotcheuses fabriquent, entre autres merveilles, des fi lms en Super 8 sur des 

territoires en lutte. Avant de venir à Bure, elles ont réalisé deux westerns à la ZAD.

IIࡼL’Agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs
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des gosses comme des personnes âgées. Les premières barricades 

s’érigeaient déjà. L’Andra et la préfecture pensaient sûrement qu’on 

allait juste manifester et rentrer bien sagement le soir chez nous. 

Mais non ! On a décidé d’inaugurer « la Salamandre » au milieu 

de la plateforme de chantier -  un grand préau en bois de 40 m
2
 

qui avait été construit en cachette la semaine précédente. On a 

commencé à installer des tentes et la cantine collective. Puis le soir 

est venu, il y eu la première AG, le temps était comme suspendu. Il 

a fallu s’organiser pour passer la nuit, compter nos forces. Qui allait 

rester ? Autour du feu une feuille de présence circulait. Il y eu une 

quarantaine de croix. C’était le début de l’occupation.

Qu’est- ce que cette occupation a signifi é pour toi ? Quelle portée 
politique contenait- elle ?

Devant des projets aussi titanesques, d’habitude tu te sens démuni, 

complètement subjugué. La temporalité du chantier échappe 

à toute mesure humaine – des millions d’années de toxicité, des 

milliards d’euros de coût. Ca t’écrase. Dans les médias, on te parle 

aussi souvent de destructions environnementales lointaines sur 

d’autres continents, mais rarement de ce qui se passe en bas de chez 

toi. Les dévastations écologiques sont toujours abstraites.

Cet été, c’était di  ͝érent. La catastrophe se passait à côté de chez 

nous, on la voyait sous nos yeux. Grâce à l’occupation, on avait aussi 

la possibilité d’avoir une prise. En habitant la forêt, on gelait les 

Aujourd’hui, nous occupons cette forêt pour nous opposer 
physiquement à l’annexion de ce bois par l’Andra. Nous l’occupons 
car le craquement des arbres que l’on arrache nous est insupportable, 
car leurs barbelés- rasoirs, leurs vigiles mercenaires et leurs gros 
chiens ne nous arrêterons pas. Nous l’occupons pour empêcher le vol 
du territoire par les mains voraces de l’industrie nucléaire.

Extrait de l’appel Occupy la Meuse, juin 2016 

« 
»
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Ce n’est pas comme si c’était des gens qui habitaient à 30 

kilomètres à la ronde qui se mobilisaient. L’arrivée de militants 

venant de loin et leur forte présence lors des manifestations comme 

celle- ci montre paradoxalement la faiblesse de la mobilisation 

locale. En creux, il y a une violence. Elle révèle le désert politique 

du coin, le lieu n’est pas habité et après la mobilisation il va de 

nouveau être vidé, abandonné, délaissé... On vient sans être relié 

au territoire, on contemple le désastre et l’avancée du désert jusqu’à 

l’année prochaine... Avant les « 200 000 pas », il y avait eu en 2015, 

les «000 100ࢄ pas ». Les mobilisations se répètent et se routinisent. 

Tu pérennises de sempiternelles marches à pied. Bientôt les 300 000 

pas, les 400 000 pas et on continue comme ça jusqu’en 2025 ?

Il y a un travail organisationnel énorme pour une kermesse. C’est 

admirable la logistique mais on ne fait pas une pratique politique 

avec des trajet de cars ou la montée de barnum. Quand tu lis les 

mails d’organisation, tu plonges dans des bisbilles internes qui 

t’enlèvent toute envie de mobilisation. Des confl its d’égo, des enjeux 

de récupération et de visibilité, le comptage des temps de parole... 

c’est le néant d’un point de vue politique.

Ils seront quelques centaines avec leurs banderoles. Les 
manifestations existent mais elles sont plus culturelles que basées sur 
des arguments scientifi ques. Elles ne méritent pas qu’on leur accorde 
une importance démesurée.

Christian Bataille, député PS, Le Point, 13 juillet 2016 

« 
»

Cette manifestation voulait trancher avec la grisaille et 
l’insignifi ance des rassemblements antérieurs où les mêmes gens se 
retrouvaient annuellement pour ânonner les mêmes choses, au nom 
de l’antinucléaire, le prêche le plus solennel en faveur du respect de 
l’ordre. Passion sans vérité, vérité sans passion, héros sans héroïsme, 
histoire sans événement, développement dont la seule force motrice 
semble être le calendrier, fatigant par la répétition constante des 

« 
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respectabilité validée par quelque pouvoir ou opinion publique, mais 

d’une respectabilité historique. Comme celle des sans- culottes à 

l’issue d’une journée insurrectionnelle.

Ce n’était pas gagné d’avance. Il faut se rappeler que la marche des 

« 200 000 pas », le 5 juin, où une centaine de manifestants avaient 

décidé de secouer les grilles du laboratoire. Les barrières tenaient 

mais elles pouvaient se plier. On poussait, on hurlait notre haine 

aux nucléocrates. Un groupe cagoulé avait même ramené des pinces. 

J’avais en tête des scènes historiques, comme les sans- culottes face aux 

grilles du palais des Tuileries ou des moments de mai 1968 quand les 

grévistes et les étudiants voulaient fraterniser et qu’ils franchissaient 

les grillages de l’usine. On peut se demander ce qui se serait passé 

si soudainement les grilles avaient cédé. Y aurait- il eu une tentative 

d’intrusion dans le labo ou est- ce que l’on se serait regardés en chien 

de faïence avec les vigiles ? Mais la frange citoyenne du mouvement 

s’est fortement opposée à cette action. «ࢄCe n’était pas prévu, pas 

dans le programme », disaient- ils. Ils se sont même interposés. Nous, 

on s’est pris une claque. C’est quoi alors le sens de cet événement, 

comment le mouvement antinucléaire veut- il avoir une chance de 

peser sur le réel uniquement à coup de concert de casseroles et de 

sit- in ? Que sous- entend cette logique de contrôle ?

J’ai pas mal déchanté de ce type d’événements, de ces grosses 

manifestations ponctuelles. Les « 200 000 pas » s’apparentent à une 

kermesse avec une logistique folle. Tu la prépares un an à l’avance, 

tu fi xes la date et a  ͝rètes des dizaines de bus pour rassembler 1000 

personnes à un même endroit, le temps d’une journée. À 18 heures, 

c’est plié. Il n’y a plus personnes. Tu n’auras rien fait à part quelques 

clichés, quelques prises de paroles, des interviews. Bref, servir un 

marronnier prêt à être mis en boite par les journalistes. Puis tout sera 

fi ni. Tu fais 800 kilomètres pour quelques heures de mobilisation. Tu 

pars de Pau, tu traverses la France pour une journée et atterris à Bure, 

tu manges ton plat vegan, tu bois une bière, tu écoutes une bonne 

diatribe et puis tu repars en bus comme t’es venu. C’est une forme 

de pratique politique très normative, très convenue et contenue, 

sans grande incidence sur le réel. D’ailleurs ce n’est pas étonnant 

si les travaux de déforestation ont débuté le lendemain de cette 

manifestation. Nos ennemis n’en ont rien à foutre.

7

travaux de forage et de déforestation. On bloquait la machine. Pour 

la première fois depuis des années ! Je pense qu’il ne faut pas sous 

estimer la puissance subversive de l’occupation. C’est une pratique 

qui fait voler en éclat la séparation. Il n’y a plus d’un côté la lutte 

ou la vie, le militantisme forcément ponctuel et la vie ordinaire. 

La lutte devient du quotidien, tu manges sur place, tu dors sur les 

barricades, tu cuisines dans la forêt... Les gestes simples se chargent 

d’un sens politique. On vivait à fond. À 5 heures du matin, on se 

levait. On appelait ça les « réveil déter
III

 », on dormait peu en 

général. Quand j’y repense on avait des comportements irraisonnés, 

on passait des nuits blanches à surveiller les routes, ça n’avait pas 

beaucoup de sens mais on le faisait quand même et on tenait grâce 

à l’adrénaline.

J’ai l’impression que l’occupation de la forêt a comme ouvert un 
monde, libéré des possibles, aussi modestes soient- ils. . .

Oui, quelques piquets avec une bâche tendue se transformaient 

en habitat, on dormait sur la paille donnée par un agriculteur, des 

soutiens nous apportaient des piles, des planches, des couvertures, 

de la bou  ͝e. Dans chaque lieu, une histoire s’écrivait avec une 

atmosphère propre. À l’entrée du bois, à la Gaie Pierre régnait 

un esprit barricadier menaçant pour nos ennemies, accueillant 

pour les ami.e.s, on y veillait tard dans la nuit en buvant du vin 

rouge, on surveillait les voitures de gendarmerie à la jumelle. À la 

cabane la Rue Râle les livres de Henri David  ͛ oreau et de Jack 

London trônaient sur une bibliothèque. À la Hutte des Classes 

une construction de branches voûtées – un groupe aࢄ–  ͡ nitaire y 

vivait sa colo, quelques agencements amoureux s’y rencontraient 

furtivement. Une famille y a même trouvait refuge. Ce que je veux 

dire c’est qu’il y avait une circulation entre les lieux, qu’on étendait 

notre toile et que cet environnement que l’on ne connaissait pas 

quelques jours auparavant devenait progressivement le nôtre. 

On découvrait des sentiers de traverse en pistant les animaux, on 

construisait des barricades au nord de la forêt pour élargir notre 

IIIࡼAbréviation courrante pour déterminés
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emprise. On se baladait entre les di  ͝érents lieux sans forcément 

chercher l’e  ͡ cacité dans l’action.

Cela m’a fait penser au livre L’Arachnéen de Fernand Deligny où 

l’auteur parle « des lignes d’erre » que tissent les enfants autistes 

avec leur environnement. Au lieu de voir leur comportement 

comme une défaillance mentale, il montre en reproduisant 

des cartes de déplacement, que ces personnes ont une infra 

sensibilité avec leur environnement. Il oppose le faire et l’agir. Le 

faire est une action capitaliste, elle doit avoir une conséquence, 

une productivité. L’agir s’inscrit plus dans la beauté du geste, il 

n’a pas de fi nalité. Ces êtres autistes ne se baladent pas d’un point 

A à un point B mais ils parcourent des lignes d’erre. Pendant 

l’occupation, j’avais l’impression de vivre cela. Errer dans cette 

forêt, dans une autre temporalité, à la fois intense et déchargée 

des impératifs de notre société. Comme une « parenthèse dans 

l’espace temps de la normalité ».

Les Libres Républiques se sont faites jour après jour, en défendant 
un espace, et en l’habitant des désirs portés et construits par le 
mouvement. Mais ces jours- là n’appartiennent pas au temps 
habituel, ils ont représenté une suspension de la normalité. L’espace- 
temps de la Libre République de la Maddalena n’entre pas dans 
la linéarité habituelle, ces trente- cinq jours, aussi bien, valent une 
vie entière, et cet espace, façonné, approfondi, a mêlé sa mémoire et 
son présent pour nourrir ceux qui l’habitaient. Lorsqu’on entrait 
dans la Maddalena, c’est un monde e! ervescent, un monde 
autre qui s’ouvrait, l’économie et le contrôle étaient suspendus, 
remplacés par la force de liens qui ne se sont pas depuis dénoués. 
Et ce n’est plus seulement pour protéger un simple terrain que les 
barricades se sont érigées, mais pour défendre la possibilité de ce 
qui s’y construisait et s’y a"  rmait.

Collectif Mauvaise Troupe, 
Contrées, histoires croisées de la ZAD de NDDL et de la lutte No 

Tav dans le Val Susa, 2016

« 

»
21

c’est ta position sur la table, ton tapis, le tapis de tes adversaires, 

et l’image que tu renvois à ton adversaire. Paradoxalement un petit 

tapis peut faire peur à un tapis moyen parce qu’il est déterminé 

à saisir chaque occasion pour doubler son tapis et surtout ne 

pas se faire grignoter à petit feu. On pouvait aussi bien balancer 

des cocktails Molotov que faire un sit- in pacifi que. Quand on 

organise une balade de naturalistes le 20 juillet, une semaine après 

la manif de réoccupation marquée par les heurts avec les vigiles 

et les gendarmes, on montre que la lutte peut aussi être l’œuvre 

d’amoureux de la nature, des gens avec du savoir, des citoyens en 

famille. On brouille les pistes.

Dans le poker, il faut garder une certaine patience tout en sachant 

exploiter les situations où tu vas pouvoir développer un jeu ultra 

agressif. Le poker c’est une agression froide et calculée, toujours 

utilisée à bon escient. Avoir la maitrise du calendrier, toujours jouer 

en premier et tenter à chaque fois de fi xer l’heure de la bataille et 

sa tonalité. L’adversaire ne doit pas avoir l’initiative. C’est de cette 

manière que la lutte pourra monter en puissance.

Comment s’inscrivent les actions de cet été dans l’histoire de la 
lutte antinucléaire ? Quel héritage ou quelle rupture vois- tu ?

Depuis plusieurs décennies, le mouvement antinucléaire a subi 

une profonde pacifi cation. Il se complaît dans les chaînes humaines, 

les pétitions et la contre expertise. C’est nécessaire mais insu  ͡ sant. 

Ce que l’on a vécu cet été ouvre d’autres possibles et renoue avec 

une certaine radicalité. Avec l’action directe. En quelques mois, la 

frange citoyenne a bien évolué, elle nous a suivi dans nos actions 

alors que début juin, elle y était plutôt hostile. Les mêmes qui 

avaient des positions dogmatiques sur la non-violence, disaient mi 

août à l’occasion de la chute du mur que si on avait eu ces modes 

d’actions au début de l’implantation de l’Andra, l’agence n’aurait 

pas pu s’installer sur ce territoire et y construire son laboratoire. 

Une historique de la lutte a même dit qu’elle avait envie de poser 

une bonbonne de gaz au fond du labo ! Finalement, cet été, 

je crois que l’on a réussi à rendre la confl ictualité respectable. 

Attention, entendons- nous bien, il ne s’agit pas de tendre vers une 
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concrètement la décision de justice en construisant à l’orée du bois 

des vigies. Après un mois de juillet où les gendarmes et les vigiles 

de l’Andra n’avaient cessé de nous contrôler, c’était à notre tour 

de les surveiller pour voir s’ils respectaient la décision de justice ! 

Les rôles s’inversaient, il y avait quelque chose de carnavalesque, les 

assiégés devenaient les assiégeants. Tout au long de l’été, on a joué 

sur di  ͝érentes temporalités, di  ͝érents personnages :

Il y avait un côté marivaudage, comme dans les jeux de l’amour 

et du hasard. Ca déroutait les fl ics. Nous n’étions pas nombreux 

mais nous étions insaisissables ! On a organisé un karaoké à l’orée 

de la forêt, début août, juste à côté de la vigie. L’ambiance était 

potache, joyeuse. Les copain.e.s dansaient devant une quarantaine de 

gendarmes et vigiles en chantant « Mon fl ic, ma bataille » alors que 

dix jours auparavant, certain.e.s leur balançaient des pierres. On se 

déhanchait à la lisière du bois et l’on voyait au sol les traces de la Gaie 

Pierre, notre ancienne barricade, les restes de pneus calcinés lors de 

l’expulsion du 7 juillet. En quelques semaines, la fonction des lieux 

pouvait changer du tout au tout, passer d’une zone de confrontation à 

une grosse teuf. C’était les mêmes personnes avec des rôles di  ͝érents.

Finalement, on peut dire que notre pratique politique est 

mouvante, fl uctuante. À l’inverse des partis et des groupuscules, ces 

clubs de névrosés où tu croises toujours les mêmes personnes avec 

leur fonctionnement pathologique : les trotskistes qui fétichisent 

la Troisième Internationale, les syndiqués qui ne jurent que par la 

grève générale... Dans ce que j’appelle les foyers de lutte, comme ici à 

Bure, rien n’est fi gé. C’est aussi ce qui en fait des lieux soignants, des 

lieux où nos pratiques politiques se redéfi nissent, se questionnent en 

continu. Pour s’attaquer à l’Andra et à l’Etat, on doit jouer comme 

dans un tournoi de poker et mesurer en permanence le rapport de 

force. La main du joueur est presque anecdotique, ce qui compte 

Émeutier rural un jour, citoyen légaliste qui demande des comptes le 
lendemain, danseur fou le surlendemain.

La Meuse, ses vaches, ses fl ics, brochure collective, 2016

« »
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En t’entendant, on se dit que la critique de l’enfouissement 
des déchets nucléaires est presque anecdotique dans ce qui se 
construit ici ?

C’est vrai, la dénonciation du nucléaire, ce n’est fi nalement 

qu’un prétexte. Un point de départ. Ce que l’on a vécu dans les bois 

dépasse largement cette question. On parle d’anti autoritarisme 

et d’anticapitalisme. Tu le vois dans l’autogestion du camp, les 

pratiques, les conversations, notamment sur le féminisme et les 

questions de genre. Ces foyers de lutte permettent de briser « la 

misère de la rencontre », la monotonie, les préjugés. On n’est plus 

enfermé dans des rôles. J’ai vu des copines s’a  ͡ rmer, se mettre 

torse nu, envisager de faire des chantiers féministes, des réunions 

non mixtes, un copain quitter son béret pour devenir celle qu’elle 

avait envie d’être, pas mal de personnes décidées à rompre avec le 

salariat et démissionner de leur boulot. Les lieux de lutte doivent 

être des espaces safe, bienveillants d’où l’émancipation peut 

surgir. Elle se fait aussi face aux institutions en assumant notre 

opposition, en se confrontant aux fl ics, je crois qu’on s’a  ͡ rme 

physiquement et moralement.

Felix Guattari a  ͡ rmait dans son livre Les trois écologies que 

l’objectif est de faire voler en éclat la segmentation factice entre 

enjeux environnementaux, émancipation sociale et bien- être 

psychique. Je pense que c’est dans des moments comme l’occupation 

du bois que ce rapprochement peut se jouer.

Les perturbations de l’environnement ne sont que la partie visible 
d’un mal plus profond et plus considérable, relatif aux façons de vivre 
et d’être en société sur cette planète. L’écologie environnementale 
devrait être pensée d’un seul tenant avec l’écologie sociale et l’écologie 
mentale, à travers une écosophie de caractère éthico- politique.

Felix Guattari, Les trois écologies, 1989

« 
»
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Malheureusement, la suite logique d’une occupation, c’est 
souvent l’expulsion.. . Que s’est- il passé lorsque les forces de 
l’ordre ont débarqué dans le bois ?

Le 7 juillet, à 6 heures du matin la parenthèse argentée de 

l’occupation a brutalement pris fi n. Nous avons été expulsés du 

Bois Lejuc, par plusieurs centaines de gendarmes mobiles. Des 

bulldozers de l’armée ouvraient le cortège et un hélico avec une 

caméra thermique et un drone survolaient la forêt. On s’est levé en 

catastrophe, habillé en express avant de rejoindre les barricades. Les 

lacrymo se mêlaient à la fraîcheur du matin, le soleil commençait à 

peine à se lever. C’était ma première expulsion, je n’étais pas préparé 

à ça. Les sommations ont été très rapides, un rouleau compresseur 

fondait sur nous inexorablement. Moi j’étais accroupi derrière 

une barricade, je ne voyais pas grande chose à cause des gaz. Et 

déjà un volet se refermait sur moi. Le PSIG4 nous contournait à 

travers le bois, et nous prenait à revers. J’ai senti une main gantée 

m’agripper au visage, à la bouche. J’ai mordu par réfl exe le doigt du 

gendarme avant de me faire attraper. Le verdict est tombé ensuite 

: « Violence a  ͮ ravée sur détenteur de la force publique entraînant 

un jour d’I  ͚ ». J’ai été le premier interpelé du mouvement. Il y a 

eu des titres de presse assez folkloriques, « l’Anti Bure condamné 

pour avoir mordu un gendarme ». Ca me faisait repenser à l’image 
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ensuite à se connaître. J’espère que cela pourra perdurer et que 

l’on n’assistera pas au délitement du collectif ou aux écueils de 

fétichisation du groupe.

La lutte est en train de prendre une nouvelle forme, plus enracinée, 

avec un besoin d’ancrage après ces trois mois d’été. Même chez les 

copain.e.s les plus nomades, on s’interroge. Il y a de belles envies qui 

commencent à germer, comme créer une boulangerie, une épicerie, 

faire du maraîchage, lancer un bar associatif... Il y a pas mal de rêves 

ou de plans sur la comète. Quand on voit l’état de cette campagne, ce 

désert agroindustriel, on se dit que l’objectif est ambitieux. Mais les 

possibilités de transformations sociales sont riches, il y a tout à créer.

C’est une nouvelle é tape. Il faudra désormais réussir à articuler 

cette nouvelle temporalité avec des moments d’intensité plus forte. 

Quand l’Andra nous o  ͝rira, à l’image de cet été, des brèches dans 

lesquelles il faudra s’engou  ͝rer. Est- ce qu’on sera réactif ou est-

ce que notre vie quotidienne ici nous aura endormi ? Est ce qu’on 

écartera des opportunités par peur de l’aventurisme ? Est ce qu’on 

sera débordé par nos propres chantiers et travaux agricoles ?

Comment défi nirais -tu la stratégie politique de l’été qui 
s’achève, ce qui a été fait pour intensifi er la mobilisation ?

Ces derniers mois, nous avons saisi toutes les occasions, toutes 

les prises. On a articulé di  ͝érentes pratiques, l’action directe, le 

sabotage, les recours juridiques, la communication. On les a associés 

pour les renforcer mutuellement. Le 1er août, nos avocats ont gagné 

un recours juridique au TGI de Bar- le- Duc et le défrichement de 

l’Andra a été reconnu illégal. L’agence devait stopper les travaux 

sous peine d’astreinte fi nancière. Je crois que ce recours a été 

obtenu uniquement grâce à l’occupation physique de la forêt. Nous 

avons recueillis les preuves du défrichement en étant présent sur 

place. Sans occupation nous n’aurions pas pu prendre de photos 

ni accéder au bois. Notre victoire légale prend racine dans une 

occupation illégale.

Quand on a gagné le recours, on aurait pu simplement sabrer le 

champagne. Se frotter les mains, dire c’est bon c’est plié ! Mais on 

a préféré continuer à avancer. Rester dans l’o  ͝ensive. Matérialiser 
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Peux-tu nous parler  ce qui s’est construit, en terme de relations 
humaines, durant l’occupation du bois ?

Cet été, nous avons réussi à créer un foyer de lutte. L’occupation 

c’est une étincelle qui prend, un collectif qui se soude. Cela se 

voit dans nos complicités, à la manière dont on s’enlace. Quelque 

chose de fort nous traverse. Maintenant, on se déplace ensemble 

sur d’autres événements. Les manifestations contre la loi travail, 

le rassemblement contre l’EPR de Flamanville, la ZAD de Notre 

Dame des Landes. On est « le groupe de Bure » avec ses masques de 

hiboux, ses slogans « Et la forêt elle est à qui ? Elle est à nous ! » et 

bientôt sa propre cantine.

On ne se connaît pas forcément tous. Ce qui se joue entre 

nous est plus de l’ordre de la co- présence. On fait parti du même 

paysage. On a partagé les mêmes choses et vécu presque chacun 

un bouleversement intime cet été. Ton lien avec les autres c’est la 

lutte. On est une communauté de lutte. Dans une vie normale, tes 

fréquentations sont toujours choisies, on s’appelle, on se branche 

entre amis, collègues de bureau... Là tu fréquentes des gens avec 

qui tu n’as pas forcément voulu vivre à l’origine. On apprend 
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caricaturale de l’anarchiste enragé. Au delà de la blague, ça montre 

bien le décalage entre la violence d’État et la résistance populaire. 

Quelques jets de pierres, nos mains nues et nos corps sont des 

armes dérisoires face à leur arsenal répressif, leurs Flashball et leurs 

grenades de désencerclement.

J’ai pris six mois de prison avec sursis et mise à l’épreuve, plus 

deux ans d’interdiction du territoire de la Meuse et une injonction à 

trouver un travail. J’avais un casier judiciaire vierge et n’avais jamais 

été confronté à la justice. En toile de fond, le juge et le procureur 

ont à l’idée le fait que tu as lancé des cailloux et résisté aux forces 

de l’ordre lors de l’expulsion. Sauf qu’ils n’ont aucune preuve alors 

ils se servent de ce qu’ils ont sous la main pour t’inculper, te casser. 

Ils ont monté en épingle cette ridicule a  ͝aire de morsure, me 

réduisant à être « l’inculpé du doigt ». Ce ne sont pas les faits qui 

les intéressent – savoir si cette violence était volontaire ou pas – 

mais plus une condamnation morale et politique. Je n’avais rien à 

faire dans ce bois.

Comment as- tu vécu la répression ? Qu’est ce que cela a changé 
dans ton rapport à la lutte ou, plus intimement, dans ta vie 
personnelle ?

 

Lorsque tu es arrêté, tu es ramené directement à la réalité. 

Finie la période idyllique de l’occupation, te voilà menotté, en 

cellule, à enchaîner les audiences, les entretiens avec le procureur 

et les gendarmes. Il y a deux heures tu te réveillais au son des 

oiseaux. Maintenant tu es entre quatre murs. Tu passes 30 heures 

complétement isolé, un maelstrom. Et puis tu rates des moments 

collectifs essentiels: les retrouvailles après l‘expulsion, ces 

moments où l’on se réconforte, crie notre rage et pleure ensemble. 

Pendant ta garde- à- vue, les copain.e.s s’organisent et se projettent. 

Vue l’intensité de la lutte, il peut s’en passer des choses en trente 

heuresࢄ ! Quand fi nalement tu reviens, les gens ont déjà digéré 

l’expulsion, ils sont en train de préparer la manif de réoccupation, 

ils avancent. Toi, tu as un train de retard, tu es comme gelé sur les 

barricades.

Quand je suis retourné à Metz, c’était compliqué avec la famille 



12

et les copains non politisés. Tu es marqué par la répression. Cela 

devient très di  ͡ cile d’expliquer ce que tu as vécu. La lutte, c’est 

un autre monde, ce n’est pas palpable. Ils ne saisissaient déjà pas 

forcément ton engagement, ils avaient les yeux dans le vague 

dès que tu leur en parlais. Mais alors quand tu as été condamné 

c’est pire ! Là, ils ont l’impression soudainement de comprendreࢄ: 
 Ah ce que tu fais c’est répréhensible par loi ! ». « C’est ça tonࢄ»

combatࢄ? Te faire choper au petit matin dans une forêt et te taper 

un contrôle judiciaire ? ». Tout d’un coup, ton militantisme rentre 

dans des cases et tu te tapes de sales réfl exions. « T’as compris 

la leçon, tu arrêtes de déconner maintenant ? ». Je me rappelle 

de ma mère quand j’ai franchi le seuil la porte, je sortais de la 

GAV et j’étais en jupe. Elle m’a dit : « Mais c’est de la provocation, 

tu es fi er de toi ? ». J’avais l’impression qu’elle savait déjà tout 

de mon interpellation. J’avais a  ͝aire à la justice donc pour elle 

j’étais forcément en tort. Cela te demande beaucoup d’énergie 

de te justifi er, surtout quand tu prends l’habitude d’évoluer dans 

les milieux militants où ces questions sont des évidences. La 

répression te renvoie à ton individualité. Comment vas- tu trouver 

un avocat ࢄ? Qui va le payer ? Est- ce que tu vas avoir un casier ? 

On sépare ton acte du collectif, on lui fait perdre son caractère 

politique. C’est avec la répression que tu prends la mesure de 

la distance qui s’est créée avec ton environnement non- politisé. 

Avant, tu le sentais de manière latente, là ça devient explicite.

Tu as donc été à ton premier procès. Comment cela s’est-il passé ?

Je n’avais pas imaginé l’ampleur de la répression. Le procès a été 

une vaste mascarade. Il y a d’abord ce qui a trait au décorum. Le 

milieu dans lequel tu entres est hostile, inconnu. La disposition de 

l’espace crée des rapports de domination. Les juges surplombent 

l’audience. Quand tu vas à la barre, tu es en face des juges avec le 

procureur à gauche. Tout ce qui t’est familier – soutiens, avocats – 

est derrière toi. Le procureur ne parle pas dans le micro pour que 

tu peines à l’entendre, c’est une marque de pouvoir. Toi, tu te sens 

surveillé, épié. Tu t’interdis de faire un pas de travers. À la barre tu 

es dans une position inconfortable, statique.

Mon pauvre cœur est un hibou
Qu’on cloue, qu’on décloue, qu’on recloue.
De sang, d’ardeur, il est à bout
Tous ceux qui m’aiment, je les loue.

LE HIBOU.
poème de Guillaume Apollinaire

illustré d’une gravure de Raoul Dufy
Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée, 1911
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la désinvolture. Mais à la campagne tout se sait, il peut y avoir de 

la délation.

Ce qui est terrible, c’est également la distorsion temporelle. Tu 

vis dix- huit jours exaltants dans la forêt, tu le payes ensuite par 

deux ans de ta vie. Deux ans, ça dépasse l’entendement ! Moi qui 

vis au jour le jour, qui suis normalement mobile, cette sanction 

m’oblige à me projeter et me bloque. Elle m’écrase. Sa durée 

s’inscrit dans un temps de vie, au long cours. On ne parle plus de 

semaines ou de mois mais d’années. On ne compte pas les jours 

sur deux ans sinon c’est démentiel ! Mon amour pour cette lutte 

se matérialise dans mon casier judiciaire. Le pendant répressif de 

18 jours intenses, c’est deux ans d’exclusion. Deux ans de mise à 

l’épreuve. Les risques sont énormes. Si tu te fais choper au bout 

du 22ème mois, tu prends quand même 6 mois de prison ferme. 

Paradoxalement, cette décision de justice te lie aussi à ce que tu as 

vécu. C’est écrit noir sur blanc alors qu’avant le lien était ine  ͝able, 

infrasensible, humain.

13

Le procès s’apparente à un rituel de soumission. On ne te juge pas 

seulement vis- à- vis de tes chefs d’inculpation, on te fait aussi un 

procès en marginalité. Tu n’as pas un mode de vie correspondant 

aux codes sociaux dominants et on va te le faire payer. Le procureur 

extrapole sur ton « type de personnalité » en tire des causalités. 

Il cherche à te caricaturer, toi l’anarchiste, le violent, en rébellion 

contre toutes les formes d’autorités. Leur regard est condescendant, 

infantilisant. L’exemple type, ce sont les TIG, les travaux d’intérêt 

général. Ils m’en ont proposé 210 heures. Ca voudrait dire que 

chaque matin, je me lèverais pour eux, je me soumettrais. J’ai refusé.

J’ai di  ͡ cilement pu porter un discours politique au cours du 

procès. C’est tout l’objectif du pouvoir en place, dépolitiser ton 

acte, le transformer en un banal délit. Ils jugent rarement des 

actes de sabotage à quatre cents personnes. Ils ont l’historique 

des faucheurs volontaires où les tribunaux se sont transformés en 

tribune. Ils préfèrent cibler des actes annexes, des individus. La 

question que je me pose, c’est comment peut- on construire notre 

impunité collectivement et ne pas laisser de côté les copain.e.s 

touché.e.s par la repression ?

Si jamais nous l’avions oublié, les fl agrants délits seraient là pour 
nous rappeler que la culpabilité avant de relever de procédures légales 
est d’abord chevillée à la libido inconsciente des sociétés capitalistes. 
(...) Dans ce type de procès, on n’a pas de temps à perdre. L’e! et 
de surprise, la rapidité de la procédure, toute une technique de 
dépaysement, qui s’accommode d’ailleurs fort bien d’un style bon 
enfant, ont pour fonction de délimiter une norme sociale moyenne en 
sanctionnant les divers passages à la marge. L’appréciation des faits 
et le rôle de la loi dans la détermination de la punition sont passés au 
second plan. Ce qu’il convient de rendre fl agrant, c’est que les gens 
qu’on fait défi ler devant ce genre de tribunal ne « sont pas de chez 
nous ». Ce qui est important c’est que tout ce qui est marginal soit 
enregistré, surveillé, quadrillé.

Felix Guattari, La révolution moléculaire, 1977

« 

»
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Le juge :

- Vous êtes célibataires, c’est ça ?

- Bon, vous ne travaillez pas. Quel est votre dernier emploi ? Ca 

fait trois ans dit donc !

- Vous touchez le RSA évidemment ?

- Avez vous seulement un début de projet ?

Le procureur :

- Vous avez fait des études, vous êtes dans la force de l’âge, vous ne 

croyez pas que vous pourriez chercher un travail ?!

Dans ta condamnation, tu as été interdit de territoire. C’est 
un dispositif que l’on retrouve de plus en plus souvent pour 
criminaliser les militants. Comment l’analyses tu ?

D’un point de vue judiciaire, je crois que l’on est entré dans une 

nouvelle ère marquée par une dérive autoritaire. L’interdiction de 

territoire en est l’illustration. Elle fait désormais partie de la boite 

à outils de la Justice pour criminaliser les militants. La logique est 

implacable : il n’y a rien de plus e  ͡ cace pour briser une lutte de 

territoire que d’en empêcher l’accès.

De façon arbitraire, les juges peuvent utiliser ce dispositif. C’est une 

arme politique d’une violence inouïe. Tu deviens le renégat, l’exclu... 

On te coupe de tes camarades et du foyer de lutte. Tu n’as plus le 

droit d’aller là où tu as envie d’être, là où il y a ce qui te meut. On 

te sort du lot. Tu te sens seul dans ta peine, complétement atomisé, 

avec un autre statut : un statut dégueulasse de prévenu, d’interdit de 

territoire sous contrôle judiciaire. Désormais, les échanges avec les 

copain.e.s sont axés uniquement sur ce biais- là. «ࢄC’est quand ton 

procès ? », « ça va toi ?», comme si tu étais malade. Je pense qu’il faut 

créer des petits groupes de soutien a  ͡ nitaire pour s’accompagner. Il 

n’y a pas que l’antirep classique – qui t’aide à trouver un avocat et suit 

les procédures légales etc.ࢄ– il faut aussi des « réunions soignantes », 

un soutien psychique, amical, des copains et des copines pour ne pas 

te couper de ce que les gens vivent sur place.

Une fois encore, notre lutte ne se résume pas à des actions coup 

de poing. Elle s’inscrit dans un quotidien. Elle se nourrit des 

liens que l’on tisse avec des habitants et des paysans du coin. En 
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m’interdisant un territoire, on m’empêche fi nalement d’habiter 

la lutte. Je ne peux plus tracter dans les villages, je ne peux 

plus sentir cet environnement qui m’entourait. C’est pourtant 

essentiel. On ne se bat pas ici abstraitement ou de manière 

purement rationnelle. Il y a quelque chose de l’ordre du sensible, 

un attachement au pays, aux gens et à la nature que tu défends. En 

étant interdit de territoire, tu as parfois l’impression de vivre la 

lutte par procuration. Tu es dans ton studio, assis devant ton ordi 

à actualiser la page de l’automédia. Tu attends que les dépêches 

tombent. Je me rappelle notamment de la chute du mur le 14 août, 

quand cinq cents personnes ont abattu un kilomètre de béton et 

assumé un acte de sabotage inédit dans l’histoire du mouvement 

antinucléaire. Moi je bouillais sur place à cent kilomètres de 

là, tout seul ! Je me rongeais le frein. Les gendarmes vont- ils 

intervenir ? Arriverons- nous à accéder à la forêt ? Le lendemain, 

les copain.e.s m’ont quand même rapporté un morceau de mur 

que j’ai pris plaisir à fracasser au sol sur le trottoir.

Au delà de l’isolement, il y a aussi quelque chose de l’ordre 
de l’auto discipline dans l’interdiction de territoire. Tu es ton 
propre geôlier.. .

L’interdiction de territoire est perverse. Si tu décides de revenir 

sur place, tu dois évaluer toi- même les risques. La sanction, c’est 

toi qui te l’appliques. On l’inscrit dans ta tête, elle agit comme une 

forme d’autocensure. Est- ce que je peux venir ce week- end, sur ce 

type d’événement? Est- ce que le territoire n’est pas trop militarisé ? 

Est ce qu’il y a une voiture ouvreuse ? Des copain.e.s pour m’accueillir 

et me cacher ? Si tu y vas tu devras, de toutes façons, rester cloîtré 

dans des lieux sécurisés, fermés. Vivre en quelque sorte le mythe de 

la caverne de Platon : 

« Des choses et d’eux- mêmes, ils ne connaissent que les ombres 

projetées sur les murs de leur caverne par un feu allumé derrière 

eux. Des sons, ils ne connaissent que les échos ».

Fantasmer sur ce que font les copain.es à l’extérieur, rester 

dans le huit clos. Je n’ai pas envie d’être mon propre geôlier. Je 

préférerais faire sauter ce verrou dans ma tête, assumer, être dans 


